大食人間煙火

親愛的孩子：

媽媽第一次發現有你，是2013年12月5日，在台北捷運善導寺站的廁所裡。

那一天，我正好去台北採訪。那是非常愉快的一次採訪經驗，我熟讀受訪者的著作與資料，準備充足；受訪者也給了我非常多的收穫。最重要的是，因為提前出發，我可以非常從容的搭高鐵，轉捷運，而且提早到了目的地，善導寺站6號出口。

那天有非常飽滿的冬陽。回憶起來，幾乎可說是美好的一天。在高鐵烏日站，等待列車前來的時光裡，我讀著閒書《後宮如懿傳3》，津津有味的看著後宮女子為求有孕不擇手段的種種情節，忽然想到生理期似是遲了五天未來了。

就這麼閃過一個念頭。

抵達台北後，我在如迷宮般的台北車站迷了路，沿著指示捷運站的牌子走了許久，看到了一家小小的康是美。我本來已經路過了，靈光乍現，回頭進去裡面，特意選了一支附有小紙杯的驗孕棒。

結帳時我心想，「在車站買驗孕棒的女人」，收銀員不知道會怎麼想我。

我將驗孕棒收在包包裡，搭著捷運，晃啊晃的到來到善導寺站。我與受訪者約在6號出口星巴克，看看時間，足足提早了40分鐘。我進入捷運站的洗手間，在小小的、不算明亮的廁所裡，把尿液用滴管滴進試紙裡。

試紙迅速反應，僅出現很明顯的第一條線。正當我為自己在捷運站驗孕覺得荒謬，並準備丟掉時，卻似乎看到第二條很淡很淡的線……。親愛的孩子，其實當時我的心裡十分篤定，我知道那就是你了。

當下我用手機拍了照，傳line給佩芸，我記得她的阿弟第一次驗到時，也是這麼的淡。她說：「你幹嘛出差還驗孕？」我哈哈大笑，其實，真的只是靈光乍現。

我在廁所待了許久，用line聊了一下，才甘心出來。步出捷運站，我到星巴克裡坐在窗邊等受訪者。親愛的孩子，多麼神奇啊，你來報到了，此時此刻，就躲在我的肚子裡。我的心中有一種難言的喜悅，好像知道了一個什麼意秘密，暫時只有我們二人知曉。

在那之前，我才讀完劉梓潔的《親愛的孩子》，讀著一個三十多歲、沒有固定伴侶、卻好想生小孩的女子的故事。那幾個故事我讀得好慢好慢，每讀一段關於小孩的情節，我都反覆咀嚼；並且，忍不住想著，什麼時候我會再有一個小孩呢？

不久之後，你就來了。從一條淡到幾乎看不見的線開始，好像從一個很遠的地方來。

親愛的孩子，謝謝你來。也許你剛通過一段漫長的旅程找到我，而此刻迎接我們的，會是另一段不同挑戰的旅程，這一路媽媽爸爸會陪你，我們一起面對。

離開星巴克後，我隨手拍下這張照片，記下這有意義的一天。

在廁所昏暗的燈光下，第二條線其實淡到幾乎看不見...